Y un padre admirable

Guasapeo con Joaquín Echeverría Alonso desde que incorporo a Joaquín Echeverría Menéndez en El álbum de los lucenses, que por cierto finaliza su publicación el próximo día 21. Habrá libro.

Este segundo Echeverría nace en Foz y es abuelo del primero y bisabuelo de Ignacio Echeverría Miralles de Imperial, más conocido como el Héroe del Monopatín, o el Skate hero de los ingleses. Todos tenemos en el recuerdo el comportamiento del joven en el atentado londinense.

Su padre me informa a diario de sus actividades, que son continuas, y de su dedicación a divulgar el ejemplo de su hijo. El último mensaje ha sido para comunicarme la aprobación por parte del arzobispado de Madrid de la Asociación pro-causa de canonización de Ignacio.

La iniciativa puede salir adelante, no solo por el testimonio de fe cristiana que el joven mantuvo a lo largo de su vida, sino también porque la Iglesia abre la puerta de la santidad a aquellos que dan su vida en acciones heroicas como la suya sin los otros requisitos clásicos.

Si añadimos que el joven nacido en Ferrol-As Pontes fue estudiante aplicado y eficaz trabajador, el resultado que nos da es el de un personaje políticamente incorrectísimo, molesto y opuesto a todo lo que predican los apóstoles del laicismo, el suspenso vale y el no te esfuerces que es peor. Para colmo, se enfrenta al terrorismo islamista, que siendo malo, ahí tenemos la Alianza de Civilizaciones para combatirlo en pleno puente de Londres.

Hoy mismo se han recordado las dificultades oficiales con las que topa el gallego para ser reconocido, al lado de las facilidades con las que se rinde homenaje a Almudena Grandes, Zerolo o Largo Caballero. No interesa una polémica tan devastadora como esa y mucho menos a Joaquín padre, pero en ocasiones así la náusea es inevitable.

O seu mestre descubre as súa predisposición para a pintura, que logo continúa López Guntín

XA NOS PRIMEIROS tempos de escola, o mestre Ramón Vilar decátase de que aquel neno ten man para o debuxo e de que as súas habelencias están moi por riba das que teñen os seus compañeiros. O neno chámase Xoán Manuel Guerreiro Vázquez (Xove, 1956).

Estamos nos comezos da década dos sesenta, de tal xeito que antes de clase sempre soa o Cara al Sol a fartar, pero todo o demais escasea. Don Ramón quere ofrecerlle os mellores materiais cos que poda practicar, pero non hai. Por iso matina que eses enormes carteis publicitarios de Norit que chegan ao ultramarinos ofrecen pola súa parte de atrás un lenzo extraordinario onde Xoán Manuel pode dispoñer dun gran formato.

E así o neno segue as instruccións do mestre e comeza a plasmar as casas e os tellados de Xove, prólogo dunha obra realista, espectacular e luminosa, que constitúe hoxe a pintura de Guerreiro, considerado xa entre os grandes da arte galega, que foi chamado o Mago Gris por outro Vilar tamén de Xove, o humorista Roberto V.

Xoán é fillo de Gabino Guerreiro e de Magdalena Vázquez. Tanto a nai como unha tía apoian dende o primeiro momento estas actividades. Non así o pai, que é máis remiso, aínda que segundo o fillo, os seus xenes pictóricos veñen del e dun irmán que os teñen.

Aos dez anos marcha cuns parentes a Lugo para estudar o bacharelato cos Maristas y alí cae nas sabias mans de José López Guntín, que non só confirma a mesma impresión do mestre, senón que sobe a aposta e exerce sobre Xoán un auténtico exercicio de preceptor, que o pintor recoñece como o máis importante na súa formación.

Rematado o ensino medio, vai a Madrid para estudiar Belas Artes e de volta, por aquilo de casar con Rosa Rodríguez, a nai de seu fillo, entra a traballar como panelista en Alúmina Aluminio, daquela propiedade da española Inespal, é dicir, que controla o proceso de produción de varias máquinas na fábrica.

No complexo de Xove-Cervo permanece uns dez anos, tempo no que non esquece a pintura e comeza a expoñer. Cando no ano 2021 os traballadores da fábrica atravesan os seus peores momentos, Guerreiro failles o agasallo de 200 serigrafías, numeradas e asinadas que reproducen a factoría desde a praia de Lago, para ser vendidas a cen euros na galería A Catedral e o conseguido pase á caixa de resistencia.

Expón na Aleph-2 de Madrid e na Nova Rúa de Lugo, en 1977. Pouco a pouco os cadros de Guerreiro acadan maior recoñecemento e en consecuencia, pode basear a súa subsistencia na pintura e deixar Alúmina Aluminio. Desde entón, as exposicións, individuais e colectivas se suceden sen solución de continuidade.

Tamén convén falar das tres becas de pintura Valdearte do Barco de Valdeorras (Ourense), que obtén entre 1992 e 1994; ou de cando é seleccionado na Mostra Unión Fenosa.

No ano 1990 gaña o primero premio de pintura Lugonova 90 e é finalista do concurso de ilustración de libros de cuentos Espasa-Calpe, pero no son máis ca dúas notas no seu extenso currículo.

O artista confesa que necesita sentirse libre de preocupacións para dedicarse por completo ao lenzo que ten diante, como é propio dun traballo de creación, aínda que no seu caso tampouco admite chantar o caballete nun espazo público onde calquera pode achegarse a ver o que fai.

De tal xeito, como gran parte da súa obra son paisaxes, edificios, faros, estacións, tellados, rúas… vese na obriga de tomar apuntamentos e rematar a obra na intimidade do seu estudio. ”Unha persoa pódeche romper o equilibrio cando creas”, explica Xoán.

Y lo proclamo a los cuatro vientos

Sostiene Ventoso, y sostiene bien, que un presidente con un teléfono al que le han robado 2.730 megabytes de información es un presidente cojo, débil, esmirriado y susceptible de ser presionado, cuando no chantajeado; de tal forma y manera que no resulta exagerado sopesar la conveniencia de mantener en el cargo a una persona así de agujereada y manejable.

La sorpresa arranca del reconocimiento tan cachazudo, pánfilo y paleto que el Gobierno, por boca de Bolaños, hace del robo y el espionaje, convirtiéndose, no en el primero que es espiado, sino en el primero que lo admite abiertamente, como si hablásemos de algún timbre de gloria.

Ya sabemos que después del espionaje que Sánchez realiza a los independentistas y cuando es acorralado por estos, al susodicho le transitan por la mente las ideas más peregrinas. Los débiles hilvanes que lo unen al poder no le permiten discurrir con mayor lucimiento y piensa que convirtiéndose en víctima, los otros lo van a considerar un colega de padecimientos.

_ Pobre Sánchez. Él también sufre pérdidas de intimidad.

Nada de eso. Lo único que consigue es exponer aún más su debilidad, presumir de vulnerable y enseñar el culo.

Recuerdo el momento con gran viveza. Fue a primera hora de la mañana cuando se nos anuncia una comparecencia extraordinaria del Gobierno. ¡Jesús! ¿Qué habrá pasado? ¿Qué nuevo sector agrícola-ganadero habrá soliviantado Garzón? ¿Llegaría a nuestras fronteras el virus del catarro del oso hormiguero?

No, tras la tensa espera, nos desvela Bolaños que al presidente, y a una ministra como poco, los han espiado como a unos panolis y que por ahí adelante alguien sabe más secretos de España que Mario Roso de Luna, el mago de Logrosán, que se los inventaba y nadie pudo robarle ni uno.

Hace falta estar muy despistado.

El abastecimiento no llega a los pisos más altos y la penumbra domina las noches de Lugo

EL MANDATO DE Luis Ameijide Aguiar (Lugo, 1911), al frente del Ayuntamiento lucense abarca seis años en el ecuador del pasado siglo; como quien dice, a la vuelta de la esquina. Sin embargo sorprende conocer de cerca los asuntos prioritarios que ocupan su gestión, pues parece que estamos hablando del Medievo, como veremos.

Él y sus hermanos Carmen y Antonio son hijos de Eduardo Ameijide Frade, comerciante bien establecido en la Praza Maior con El Siglo, papelería, librería, objetos de escritorio y otros artículos a vender donde fue la primera sede del Círculo, que él mismo vicepreside y que presidirá su hijo.

Eduardo había sido alférez de Infantería y capitán honorario. Cuando fallece en 1925 también es contador de la Cámara de Comercio. Su esposa, Florinda Aguiar Varela, le sobrevive más de cuarenta años, pues fallece en León, cuando Luis es allí gobernador civil.

Apenas sobrepasada la veintena ya lo vemos como presidente del Lugo Sporting Club y representante lucense ante la Federación Gallega de Fútbol, que vicepreside. Sorprenderá saber que el futuro delegado del Frente de Juventudes fue en estos años uno de los fichajes de Ben Cho Shey para los galleguistas y afiliado a la UGT.

En el 36 se presenta voluntario y enmarca su segunda experiencia política en el entorno de Falange. Conoce a Pura Montenegro y Neira y se casan en 1943.

Profesionalmente es apoderado y director del Banco de Coruña en Lugo. Preside el Círculo das Artes, la Juventud Antoniana y participa en otras sociedades y cofradías de penitentes, hasta que en 1952, a propuesta de Luis del Valle, es nombrado por Blas Pérez alcalde de Lugo en sustitución de Eugenio Pardo Pardo-Reguera.

Como decíamos, la ciudad que recibe, de la que solo nos separan setenta años, es todavía muy pobre en infraestructuras. El abastecimiento de agua es el problema que Ameijide considera prioritario. El agua llega con dificultad y a los pisos más altos ni siquiera lo hace. Las fuentes públicas siguen siendo elementos vitales para la vida, no ornamentales.

Si la recibían, era ya entrada la noche. Como primera medida se dota al Servicio de tuberías de mayor diámetro y de una nueva red en el perímetro exterior de la muralla. Se adquiere un nuevo grupo elevador desde el Miño y se repara el anterior. El siguiente paso son las obras de la Estación Depuradora, inaugurada en 1957.

Su experiencia bancaria ayuda a conseguir mejores créditos para que la ciudad afronte esas obras.

No es menor el problema del alumbrado que se acomete mediante la Central eléctrica municipal y que destierra las sombras nocturnas del centro de Lugo. Otras zonas tuvieron que esperar bastante más.

Pavimetación, jardines y modernizaciones varias hicieron de Lugo un antes y un después con Ameijide, aunque naturalmente quedaba trabajo para quien le sucede, o sea, Ramiro Rueda.

El alcalde siempre se quejó de la falta de voluntad para lograr un plan que evitase el crecimiento anárquico de la capital, un problema que se arrastra hasta nuestro días. “El más lamentable error de algunos lucenses fue y sigue siendo, no colaborar con objetividad y sin pasión personal, a la aprobación de tan necesario Plan de Urbanización y Ensanche”, dijo al final de sus años en la alcaldía.

La fecha de su cese es también la de su nombramiento como presidente de la Diputación en 1958. Era procurador en Cortes y posteriormente fue nombrado gobernador civil de Zamora y de León (1964).

Salvo algunos defectillos

Los cardenales nepotes eran sobrinos, hermanos o primos del Papa que alcanzaban tal dignidad por vía del parentesco, hasta que en el XVIII se dan cuenta de que el sobrinismo, es una auténtica desfachatez y los suprimen.

La práctica subsiste fuera de la Iglesia y se adapta a los tiempos bajo diversos disfraces. Por ejemplo, los dos artífices del actual gobierno, Sánchez e Iglesias, mantienen el nepotismo sin ningún tipo de rubor, pero el campo se amplía de forma extraordinaria si nos referimos a lo que se esconde tras esos cardenalatos de cuchara, es decir, el enchufismo.

Lo que los papas hacían con uno, dos o tres parientes, se manifiesta hoy en miles de casos enmascarados bajo el título de asesores. Al lado de quienes realmente lo son por necesidad, discurre una inmensa corriente de cargos y gasto imposible de controlar que aumenta de año en año como la deuda externa.

El caso es que a estas alturas se nos informa de que la politóloga y concejal madrileña Rita Maestre ha nombrado asesora a la también politóloga y candidata de Más País en Cádiz, Isabel Serrano, conocida por su posado junto a la vera efigie de Josef Stalin, de quien se le supone ardiente admiradora.

Nuestro asombro de que Isabel sea la mujer perfecta es mayúsculo por cinco razones. La primera, por el sueldo del que se habla, 54.000 euros públicos anuales que los madrileños invierten en la vida muelle de la rapaza. La segunda, por su edad, 22 añitos, que para asesorar se nos antojan pocos, salvo que la quiera para disertar sobre la falta de experiencia. La tercera, por su origen gaditano, pues antes de decir mu, tendrá que conocer Madrid para hacerlo. La cuarta, que sea politóloga como la contratante, y no ingeniera, que es de lo que carece Rita. Y la quinta, que admire a Stalin, uno de los tipos más repugnantes de la historia a ojos cegarritas.

Por si hubiese dudas

Mertxe Aizpurua es una señora que suele lucir unas grandes arracadas en las orejas, casi del mismo tamaño que las narigueras de los bueyes, pero además es portavoz de EH Bildu en el Congreso, lo cual le confiere un aspecto mucho más terrible, lleve aretes o zarzillos.

Dentro de su extremada peligrosidad, ella y los de su cuerda se distinguen por su sinceridad y salvo para reconocer clamorosos delitos de sangre, se expresan sin ambages y sin el lenguaje fingido que es propio de la clase política en su mayoría y de algunos presidentes y vicepresidentas en particular.

Doña Mertxe acaba de decir alto y claro algo que no por sabido es menos horripilante. Les va tan bien con Pedro Sánchez que harán todo lo que esté en su mano, no solo para que agote la presente legislatura más allá de lo que se estira un chicle Bazooka de seis pisos _ qué gran marca para la ocasión _, sino también la siguiente, situando a don Pedro en La Moncloa hasta el 2027, ya digo, si está en sus manos. Es lo mejor, resume la muy cachonda.

El silogismo es fácil de establecer. Si ellos quieren lo peor para España y se han enamorado de Sánchez, a los españoles solo nos queda ir de cráneo.

Menos mal que no todo está en manos de doña Merceditas, especialmente si hablamos de los cuatro años siguientes. El piropo lanzado a su socio debería ser suficiente reactivo para producir un movimiento de desalojo irremediable, pero se han dado tantas y tan fatídicas carambolas en los últimos tiempos que el cuerpo se arruga ante lo que pueda venir.

Buena prueba de todo ello es que doña Mercedes se expresa en estos momentos como líder de una agrupación que puede quitar o poner presidentes, la misma que años atrás salpicaba de sangre todos periódicos cuando así lo decidían sus anteriores correligionarios. Ya no hay ETA, dicen. Toma, ni falta que les hace.

¡Son tantos!

Esto de equivocarse a la hora de votar en el Congreso tiene que tener un truco que los ciudadanos no pillamos porque andamos a nuestras cosas. No puede ser tan difícil hacerlo correctamente.

Si los que no somos diputados logramos que nos atienda un funcionario por teléfono después de hablar quince minutos con una máquina y de pulsar más botones que los de una sotana talar, ellos que tienen asesores hasta para calzarse, no pueden estar confundiéndose toda la legislatura como haría una manada de babuinos sueltos por el hemiciclo.

A su favor sugiero que lo hacen a propósito y por indicación de sus superiores; ya sea uno solo, porque les basta, o todos en bandada, porque se necesita causar un efecto determinado.

Cuesta trabajo entender el beneficio que se deriva de tal comportamiento, pero piensen que tampoco se deriva ninguno bueno de que un alumno suspenda, y así lo han acordado.

Todo ayuda a que cada vez se entienda menos lo que ocurre y cómo es que liderando las cifras del desempleo europeo, y casi las mundiales en los países con estadística, salga la vicepresidenta toda eufórica diciendo que Feijóo no está en condiciones de gobernar.

Feijóo se quedó corto en sus apreciaciones. Si tienen algo de tiempo, busquen las cuentas que hace José Luis Fernández, el director del Gabinete de Estudios de la Unión Sindical Obrera (USO) y verán. Pero tampoco sé si son los cálculos correctos por eso de la siembra del batiburrillo.

_ ¿Qué corriente de pensamiento creó Confucio?

_ El confusionismo.

Pues eso.

Con votaciones erróneas por un lado y un poco de práctica en el lenguaje vacuo se puede salir en el telediario diciendo que somos líderes en lo que haga falta y luego, en todo caso, se rectifica, que rectificar es de sabios; ya lo dijo uno de ellos.

Sin luz ni luces

Imagino el estupor que se dibuja en el rostro de Irene Montero cuando lee la sentencia que reconoce a Depp más razón que a Amber en un porcentaje de 15 a 2, de acuerdo con los millones de dólares que deberán cruzarse.

Estupor, sorpresa e indignación. ¿Pero cómo es que un hombre gana a una mujer en un juicio de sopapos? ¿Qué clase de justicia aplican en Virginia? ¿No conocen acaso todo el corpus legislativo que he venido elaborando durante los últimos años y según el cual, homo semper nocens, esto es, el hombre es culpable sí o sí?

No, no lo conocen porque ni en Virginia, ni en la mayoría de los lugares donde a duras penas se mantienen los dos dedos de frente en el espíritu de las leyes, la doctrina monterista o montaraz de doña Irene se estudia en el capítulo de las aberraciones, como una subdivisión dentro de los caprichos propios de los dictadores, repleta de ocurrencias tan peregrinas, o incluso más que la presente y que fueron invocadas a lo largo de la historia.

Ignoro cómo discurrieron las relaciones entre Depp y Amber. Intuyo que muy desagradables por lo carísimas que les están saliendo a ambos, aunque el juicio tampoco haya entrado a examinarlas más allá de lo que concierne al artículo periodístico objeto de la querella abierta. En realidad me importan un pepino reblandecido, pero lo que me da pavor es vivir en un país donde la palabra de uno de los dos tenga mayor peso jurídico que la del otro por pertenecer a un sexo concreto, como se defiende por estos lares sin que nadie conduzca directamente a la cárcel a quien así lo considera.

Tal es el nivel de inconsistencia, ignorancia y cretinismo que se maneja en la mayoría de la iniciativas montaraces que diríase de España haber entrado en los siglos anteriores al de las luces, apagándose todo.

Su padre, catedrático de Latín, había sido teniente de alcalde y director del instituto de Ferrol

DESDE MUCHO ANTES de casarse, sus padres son amigos y comparten vivencias porque también son primos políticos. Él, Joaquín García Álvarez, nace en Quiroga y es hijo del maestro nacional Joaquín García Blanco. Ella, Emma Díez Trigo, es de Monforte de Lemos, hija de Servando Díez y Adela Trigo Llorente, el matrimonio que ostenta la concesión de la Fonda Estación.

Joaquín estudia Filología Clásica en Santiago con notas brillantísimas. Es el alumno en el que siempre se piensa para intervenir en los solemnes actos académicos, como cuando en 1942 interpreta el himno Carmen saeculare, de Horacio. Lo que se dice un número uno.

Es destinado al Instituto Concepción Arenal de Ferrol y allí estrena su cátedra de Latín, antes de ser nombrado director en 1948. Su actividad en ese centro no pasa desapercibida en la ciudad y el alcalde Alcántara Rocafort lo ficha como teniente de alcalde.

Joaquín y Emma se casan el año 1953 en Monforte. Entre los testigos, el decano Abelardo Moralejo, el poeta y latinista Aquilino Iglesia Alvariño, catedráticos y directivos de RENFE.

En septiembre del año siguiente nace Joaquín María García Díez (Ferrol, 1954), primero de los cinco que van a tener, Francisco, Juan Manuel, José Ignacio y María Aurora.

En 1956 aprueba la oposiciones a inspector de Enseñanza Media, lo que supone por fuerza abandonar Ferrol. Joaquín hijo estudia el bachillerato en el internado de los jesuitas Santa María del Mar de Vigo, hasta que en julio de 1966 se inician las desgracias que cambian para siempre la vida de los cinco hermanos.

En ese momento fallece el abuelo Servando, por lo que su viuda debe hacerse cargo de la fonda. En enero del año siguiente, cuando el alcalde de Monforte propone dar el nombre de Joaquín García Álvarez a la Sección Delegada Mixta _ futuro instituto _, por sus esfuerzos para conseguirla, llega de Madrid la noticia de su muerte.

Emma recala también en la fonda monfortina y cuando en los primeros días de agosto de ese mismo año accede desde la pensión a la marquesina del primer andén de la estación, cae por una de las claraboyas de cristal y se precipita contra el pavimento desde una altura de unos siete metros.

Las graves heridas sufridas le ocasionan la muerte. Emma tiene 39 años y Joaquín María, 13. El futuro alcalde cumple sus obligaciones militares en Zaragoza, antes de estudiar Ciencias Biológicas en Santiago, rama de ecología, durante los años de 1974 a 1979. Su primer destino es una multinacional farmacéutica. Luego se dedica a la enseñanza y es biólogo del Instituto Lucense de Desarrollo Económico (INLUDES), antes de dirigirlo.

El año 1990, Fraga cuenta con él para su primer gobierno como secretario general de la Consellería de Agricultura, Gandeiría e Montes, aunque al año siguiente ya forma parte de la candidatura del PP a las municipales de Lugo y en esa legislatura es primer teniente de alcalde y concejal de Economía y Medio Ambiente, con Tomás Notario Vacas como alcalde.

En las elecciones de 1995 encabeza la lista y consigue para el PP su mejor resultado en Lugo, con 13 de los 25 miembros de la Corporación, es decir, mayoría absoluta.

Proyectos de modernización, peatonalización y alumbrado caracterizan su mandato, que se remata con la iluminación ornamental de la catedral. A raíz de no presentarse a las elecciones de 1999, regresa a la actividad pública en la Agencia Galega de Desarrollo Rural en 2001 y a partir del 2004 logra varias reelecciones como diputado.

En el documental Hitlet, Garbo… e Araceli, encarna a un diplomático británico.

Al fondo hay sitio

Los alumnos que en mi época forman parte de la rondalla se parten la caja con su director, marista de sotana y babero, porque utiliza los más graciosos epítetos, dignos de Pepe Iglesias el Zorro. Si el ensayo va mal, que es lo suyo, les dice: “Parece que tocáis la blandurria”, y el personal se despiporra.

Este recuerdo se aviva cuando decido dedicarle hoy la columna a Yolanda. Es decir, mi mente, fuera del control que yo pueda ejercer sobre ella, empareja Yolanda y blandurria. No pienso psicoanalizarme, pero tiene perendengue el tropo.

El caso es que esta mujer nos sorprende cada día con su hablar delicuescente, con sus propuestas de jardilín o con sus médicos de cabecera, que la citan justo a la hora en la que se la reclama para graves asuntos de Estado. Me imagino a Eisenhower llegando tarde a Normandía: “Es que tenía cita con el peluquero”.

Y al día siguiente nos deja ver una carpeta donde se descubre que los grandes asuntos en que se ocupan los consejos de ministros son temas de partido por los que no les pagamos el sueldo. ¡Matria mía qué nivelazo! Y encima dicen que está muy bien valorada por el respetable.

Bueno, al respetable también le gustan algunos cantantes que mueven al vómito y no pasa nada.

La mujer habla con el tono de un pediatra antes de pinchar al infante, pero elige palabras de probado vacío y espesa humareda. El otro día dijo que había que centrarse en la empleabilidad. Tal como razona Resines en el anuncio, si le quitas la cursilería y le aplicas el recomendado ahorro léxico, te queda el empleo de siempre. Habrá que centrarse en el empleo, que es lo que combate el paro, porque si te fijas como objetivo la empleabilidad, lo único que reduces es la parabilidad, que es lo que nos está pasando.

Por hoy acabo aquí la escriturabilidad y me apresto al descansacionismo.