Abraído, cerca de la Scala de Milán

13 de Mayo , 2019

Los Días Europeos de la Ópera sirven para recordar al tenor ribadense que soñaba con sus escenarios

ESTE FIN DE semana se celebran los Días Europeos de la Ópera, dicho en plural porque son dos. La convocatoria nos permite recordar a uno de los cantantes lucenses que más próximo estuvo a Europa.

Valeriano González Abraído (Ribadeo, 1910), Tito González en familia, siente de niño la llamada musical y entra de lleno en el solfeo a través de las clases de violín que recibe desde los cinco años. Casi adolescente lo hacen director del coro ferrolano Ecos da Terra y es entonces cuando elige definitivamente el instrumento de su voz en detrimento del violín.

El muchacho tiene facultades, las suficientes para que Dionisio Gamallo Fierros, coetáneo suyo, se deje llevar por estros poéticos que nunca fueron su fuerte y le dedique algunas estrofas de dudosa calidad, como cuando le lisonjea: “Es su insólito canto tan grandioso, / que a los muertos de espíritu / saca de su reposo”.

Dicho en plata, que canta bien. Él le cuenta al periodista D. Fernández, que cuando va hacia Madrid dispuesto a comerse el mundo, recala en Lugo para comprar unos calcetines y en aquel comercio encuentra al mecenas que le cambiará la vida.

Ya no irá a Madrid, sino a Italia, pero antes de partir deleita a los lucenses en el Círculo y se los mete en el bolsillo al lado de las 22 ptas. que tiene. Como no le llegan ni para pipas, da algunos recitales en centros regionales de Zaragoza y Barcelona y con poco más embarca hacia Milán, donde muy pronto se le termina la guita.

Escribe a la Diputación de Lugo. ¿Sería su mecenas el presidente del organismo? Al cabo de varios meses recibe una carta en la que se le comunica que dispone de 2.500 pesetas de beca. ¡Una fortuna!

Consigue a los profesores Rafaele Grani, de impostación y arte escénica, y Alfredo Cecchi, ex tenor. Pero la miseria le hace recurrir de nuevo a la Cocina municipal para pobres. “En una ocasión _ relata el tenor _, voy a Como para dar un concierto. Fracaso y encontrándome sin dinero para regresar a Milán, quise pignorar el gabán, no pudiéndolo conseguir porque se creían que era un malhechor. Regreso a Milán después de haber dado un concierto en un café donde me socorren”.

Cuando regresa a España y vuelve a cantar en Lugo, el entretenimiento de los aficionados es averiguar en qué momentos, en qué agudos o graves se notan las enseñanzas italianas y dónde ha mejorado con mayor evidencia.

Este recital incluye Il fior che avevi a me tu dato, de la Carmen de Bizet, y el Adiós a la vida, de Tosca. Hay una opinión unánime, la impronta de la Scala se hace patente en la voz de Valeriano, aunque solo haya entrado en la Scala un día para escuchar a un tenor que le gusta. Es evidente que todo ayuda.

Sariñena, que lo acompaña al piano, se lleva también sinceros aplausos. Sin embargo la trayectoria posterior de Abraído bascula entre los pequeños éxitos y la impotencia de una Europa que si algún día se le presenta acogedora, va a cerrársele ante la inminencia de 1936.

Un héroe espacial que come chocolate sarriano

13 de Mayo , 2019

Crea la tira cómica de Pelúdez para El Progreso y funda la agencia publicitaría Tándem

UNA VEZ DESCUBIERTAS sus dotes para el dibujo, Braulio Rodríguez Ferrán (Lugo, 1925 / Madrid, 2001) ofrece a El Progreso una tira cómica de cuatro viñetas con el personaje de Pelúdez como protagonista y al mismo tiempo, ilustraciones que puedan servir para anuncios de diversas casas comerciales. Elige para firmar el seudónimo de Bayo, que imaginamos surgido de una pronunciación infantil de Braulio.

Y en efecto, el periódico acoge trabajos suyos en ambas direcciones. Durante 1951, ya él en Madrid, salen las tiras de Pelúdez y una de las casas que se anuncia con dibujos de Bayo es Talleres Revuelta, en la calle Norias, 22, muy cerca de la sede del periódico.

En la capital colabora con la agencia CIES como ilustrador publicitario y lo compagina con trabajos en tebeos como Chicos (Editorial Cid), con el personaje Guillermo; Diego Valor, patrocinado por Chocolates Matías López; Átomo Kid (Toray), y El Caballero Sir Audax, (Editorial Andaluza), así como colaboraciones en 7 Fechas, OVNI y otras revistas.

Sin duda, su mayor éxito popular es Diego Valor, del que dibuja 124 números. El equipo que lleva al cómic el personaje radiofónico está formado por él, la tinta; Enrique Jarnés, Jarber, el guión y Adolfo Álvarez-Buylla, el lápiz.

La popularidad que alcanza en toda España el serial radiofónico de la S.E.R. aconseja su traslado al papel.

En Diego Valor se escuchan las voces míticas de aquella radio: Eduardo Lacueva, Pedro Pablo Ayuso y Joaquín Peláez (Diego Valor), Juana Ginzo, Alicia Altabella y María Romero (Beatriz Fontana), etc.

El argumento plantea que la Tierra _ capital, Madrid _, ya ha conquistado la Luna y Marte, pero el alimento escasea. Se organiza una expedición a Venus dirigida por el general Miranda, e integrada por el comandante Diego Valor, los capitanes Portolés, Hogan y Lafitte, y la ingeniero civil Beatriz Fontana, la chica de la película. En Venus existen tres razas: los artiles, semejantes a los humanos; los verdes viganes, manejados por el cruel Mekong, y los atlantes. Diego conseguirá derrotar a Mekong y establecer una pacífica alianza de todos ellos. Una alianza de civilizaciones en toda regla.

Tras 1.200 capítulos diarios de un cuarto de hora (de octubre-1953 a mayo-1958), y 125.000 ejemplares semanales de cómics, Diego Valor llega al teatro (1956) y de él se hace una serie de televisión (1958). Eso sí, los protagonistas consumen el chocolate Svylka, que los herederos del sarriano Matías López sigue fabricando, un pionero caso de publicidad encubierta o de emplazamiento.

El resto de su carrera profesional la desarrolla como ilustrador y en el ámbito de la publicidad. En 1961 se une al equipo de la agencia Danis y en 1971, con José Luis Zamorano y otros diez creativos, funda la nueva agencia Tándem, donde permanece hasta que se jubila.

Muere en Madrid el 18 de agosto de 2001.

33 anos sen Ánxel Fole

10 de Mayo , 2019

A figura do escritor medra co tempo, canto maior sexa a distancia que nos afasta del

HAI UNHA LEI física que se comproba na escrita. Semella un principio como o de Arquímedes. Di así. A menor distancia entre o personaxe do que se escribe e o escritor, maior será a dificultade deste.

Alguén pode pensar que é un despropósito, porque o coñecemento dá seguridade nas opinións, pero non é así. Podes ter máis datos aos que facer referencia, pero tamén maior convencemento de que estás a errar, especialmente se a persoa é un auténtico personaxe, como é o caso de Ánxel Fole.

Outra lei física que resulta de doada comprobación en Fole é que a súa figura medra canto máis nos afastamos del no tempo e no espacio. Fole sería moito máis querido polos lucenses se non o tivesemos tan perto de nós. Por iso hoxe, cando se fan os 33 anos da súa morte, existen moitas máis referencias a el que cando paseaba polas rúas da cidade.

Rebaixemos o ton. Non é unha lei física, senón unha simple opinión, e se queren rebatila, poden.

Máis que falar de Fole, o que mellor senta é deixar que sexa el quen o faga. É difícil desde o 9 de maio de 1986, pero por iso cando once anos despois foi a figura homenaxeada polo Día das Letras Galegas, inventei unha conversa que me librara de opinar sobre don Ánxel, é dicir, de errar sobre don Ánxel. Unha trangallada. Xa está máis que publicada, pero aquí volve un anaco dela para facer a mesma función 33 anos despois:

_ As palabras evolucionan cuns comportamentos moi curiosos. Algunhas semellan ter autonomía; sen seguiren normas xerais, nin atenderen ás academias. No estado onomástico no que me atopo, todas esas cousas de homenaxes e recoñecementos cáenme un pouco lonxe.

_ Por que di que se atopa nun estado onomástico?

_ Home, está ben claro! Levo na compaña dos anxos dende 1986, é dicir, nun estado anxelical. Se vostede non fora tan bacaceiro, xa se tiña decatado de que o meu onomástico foi sempre Ánxel, igual que o Ánxel Casal, que ao pobriño o mataron en agosto do 36 e o deixaron nunha cuneta, coma un can. Daquela tiña no seu poder os orixinais de Barco sin luces, de Luís Pimentel, e o meu de Auga lizgaira, para publicar o 25 de xullo. Que data para publicar nada en Galicia! 25 de xullo do trinta e seis!

_ Nin en Galicia, nin en ningures. Pero imos ver unha cousa. Vostede dixo sempre en vida que o orixinal de Auga lizgaira quedara esquecido e perdido na imprenta Villamarín de Lugo, e que despois da guerra xa non soubo máis del.

_ Si, é certo, Villamarín. Antonio Suárez Villamarín! Estivera connosco na xuntanza con García Lorca. A guerra todo o estragou. Eu xa lles mandara aos de Nós algúns relatos que saíron publicados. Eses relatos ían para o libro. E tamén lembro que Ramón Piñeiro estaba moi interesado en que Pimentel e mais eu publicaramos no Día de Galicia, pero o resto tíñaos Villamarín. O miolo da historia é que veu a guerra e levou todo de diante.

_ Vostede librou por pouco.

_ Sa! Por pouco! Que bonito librar por pouco! Oiga, é curioso. Neste caso, librar por pouco ou librar por moito é o mesmo. Ai que coño!

Toda Europa para peregrinar

9 de Mayo , 2019

El 8 de mayo de 1752 un chantadino funda una nueva orden mendicante hoy desaparecida

A JUAN ALFONSO Varela Losada (San Salvador de Brigos (Chantada), 1723 / Ferrara, 1769) le cambia la vida cuando se cruza en su camino un tío despiadado. Esto es, un hermano de su padre, cura en Monforte, que lo acoge para que el chico haga estudios, pero al que le da tan mala vida que solo consigue hacer de él un pícaro aventurero que sale por piernas de la ciudad del Cabe para perderse en tabernas y lupanares.

Y en ese entrar y salir por las puertas de la ley va a consumir su juventud, siendo soldado y desertor varias veces, con destinos en Ceuta, Mallorca y las guerras de Italia, pues en ese momento toda la península es un rosario de batallas.

Una hernia lo jubila finalmente. Y de servir a las armas, el chantadino pasa al entorno de un familiar del infante Luis de Borbón y Farnesio, que sin dejar de serlo, también lo han nombrado cardenal de Toledo.

Algo sucede en ese nuevo destino que lo lleva a la admiración por san Ignacio de Loyola y por san Francisco. Oye voces que lo llaman a la penitencia y peregrina por Castilla como mendicante. Estando en Salamanca, una monja clarisa lo señala predestinado a fundar una nueva orden y lo echan de la ciudad, quizá porque barruntan competencia.

Tras meses de sacrificios, logra que se le unan otros discípulos, con lo cual parecen confirmarse las profecías. Así, el 8 de mayo de 1752, hace hoy 267 años, funda la orden.

Seguidamente, Juan Alfonso marcha a Roma para obtener la aprobación del Papa Benedicto XIV, pero todo se reduce a buenas palabras y poca chicha. Eso sí, los seguidores crecen y él recorre las calles romanas llevando a los hombros una gran cruz, a la espera de recibir limosnas espontáneas. Con todo ello comienza a hablarse del Sagrado Orden de la Penitencia y de la ojeriza que provoca entre los otros mendicantes ya establecidos. Vamos, lo propio en cualquier actividad humana.

Son años de perennes caminatas, de ir y venir sin tregua, de luchar por su proyecto, al que se le ha añadido… de Jesús Nazareno. Recorre toda Europa y hay constancia de su paso por Polonia y Hungría. Nada le detiene, menos la muerte, que le llega, agotado de tanta peregrinación, el 22 de marzo de 1769 en Ferrara (Italia). “No puedo más”, afirman que fueron sus últimas palabras, así, en castellano.

Solo después de muerto Juan Alfonso Varela, Pío VI aprueba su obra, primero como congregación y luego, en 1784, como orden.

Cuando se cumple el segundo centenario de su nacimiento se le rinde homenaje en Chantada, donde los padres Pedro y Orestes establecen la orden con casa-convento, donada por el vecino Cándido Fernández, aunque apenas permanece con actividad otra década. Jesús Guerra Mosquera lo cuenta en un librito pentabiográfico.

Desde ese año de 1923 existe una lápida en Brigos que recuerda a Varela Losada, y una calle en Chantada que muchos desconocerán a quién está dedicada.

Un Josef Conrad sin caballo

8 de Mayo , 2019

Hoy se cumplen los 162 años del nacimiento del poeta nacional del Uruguay en Ribadeo

TAL DIA COMO HOY, 162 años atrás, nace en Ribadeo El Viejo Pancho. Nace como José María Alonso Trelles y Jarén, no Alonso y Trelles como a veces se le cita, porque la y separa los apellidos paternos de los maternos.

Así, el poeta más grande de Uruguay, el nacional por excelencia, no es uruguayo. Juana de Ibarborou, la poetisa de América, sí, Quizá por eso El Viejo Pancho necesitó ser más americano que ella en sus decires.

A El Viejo Pancho le pasa lo que a los vikingos, que jamás llevaron cuernos; o lo que a Napoleón, que no era un hombre bajito, y sin embargo así los pintan siempre, con casco astado a unos, o más pequeño que el resto al otro. A él lo retrata Suárez Couto montado en un caballo y no hay testigos de que se haya subido jamás a un solípedo. Ni tan siquiera que se enfundase un poncho. A saber si lo hizo Valle-Inclán, tal como aparece en el cuadro de Juan de Echevarría.

Los pintores ponen ponchos, caballos y cuernos a quienes les da la gana, que para eso son los dueños de los pinceles. El Viejo Pancho le puso letra a Uruguay y se quedó tan pancho, de modo que no hubo otro remedio que hacerlo poeta nacional, porque los poetas nacionales también nacen donde mejor les aviene.

Al principio sí. En los primeros años, tras conocer el fruto de su pluma, se preguntaban si un hombre nacido al otro lado del Atlántico _ en un sitio llamado Ribadeo, que acaba como Montevideo _, podía ser diputado del Partido Blanco de los campesinos y poeta de la República Oriental.

Después, cuando Carlos Gardel incorpora varias de sus letras, ya no se preguntan nada. Solo le dan el título y una calle, que es lo propio de los vates elevados a cantores del alma nacional. Por eso Suárez Couto lo ve el más gaucho de todos los gauchos.

En Navia dicen que José María nació allí, claro; pero ya se sabe que los de Navia siempre barren para su casa. Raro que los catalanes no intenten llevárselo.

Trelles y Jarén, asturiano, gallego y uruguayo, no solo fue El Viejo Pancho, sino también Juan Monga, y Cáustico, y Candil, y Tácito _ como el grupo democristiano de la transición donde vela armas Leopoldo Calvo Sotelo _, y Ventosa, o simplemente Él, como la película de Buñuel, entre otros seudónimos que utiliza para sus cáusticos y humorísticos comentarios en El Tala Cómico.

Gustavo San Román, un académico uruguayo que imparte en la Universidad escocesa de Saint Andrews, le llamó “especie de Josef Conrad gallego”, porque el hombre no solo se llamaba Józef Teodor Konrad Korzeniowski, sino que además era polaco, y sin embargo lo escribió todo en inglés. Y también por lo de aventurero.

Entre el castellano y el idioma de Paja brava puede haber más distancia que entre el polaco y el inglés. Por eso tuvo que venir alguien de Ribadeo para escribírselo.

El año que viene se cumple un siglo de su viaje por Galicia.

Aprende idiomas, Merlín

7 de Mayo , 2019

Estos días se celebra 1u6omáxico, la XVI Semana Internacional de Maxia en Lugo

LA MAGIA ES la habilidad necesaria para aparentar que ha sucedido algo sorprendente sin que sea cierto. Esta semana está dedicada en Lugo a la observación de esos fenómenos en manos de Rafa, Teto y un puñado de prestidigitadores llegados aquí al efecto.

Nosotros iniciamos hoy un ejercicio similar, pero al revés. Se trata de una colección de cromos donde queremos mostrar los aspectos sorprendentes de las personas cercanas, que sí existen, pero que a veces no somos capaces de ver.

Arrancamos con Manuel Cuesta, no solo porque obliga la Semana de 1u6omáxico, sino porque Manuel Cuesta (Lugo, 1965) es uno de esos variopintos destellos que pretendemos aunar en el haz luminoso de nuestra historia.

Cuesta recuerda su infancia como la de un impenitente buscador de textos de magia en el bibliobús de la Dirección General de Archivos y Bibliotecas. Y aunque Galicia nunca fue muy favorecida en esa campaña, se ve que a Manuel le bastó.

Su vocación arranca del asombro que le causa un ilusionista en un programa de televisión. Llueve sobre mojado A los nueve años ya tiene el gusanillo bien instalado y cinco después, cuando ha cumplido los catorce, recibe las primeras enseñanzas de un catedrático, también lucense, O Mago Antón, Antón López Ribas, continuador de aquel mítico Júpiter del Ilusionismo que fue el Doctor Saa, con título de conde de Waldemar. Vamos, toda una saga lucense.

En su actual currículo, Cuesta presume de haber actuado en todos los continentes y de haberlo hecho al lado de los mejores, que no siendo de la tierra, se llaman Juan Tamariz, René Lavand, Pepe Carroll, Aurelio Paviato, Henry Evans, Gaetan Bloom y Guy Hollinworth. Esta semana en Lugo veremos magas, que también las hay.

Como el alumno ya es maestro, ha escrito su librillo, “Monedas in crescendo”, un manual que Tamariz y Piedrahita califican de indispensable para aprender ilusionismo. Y todo ello dentro de un proyecto mayor, “Magias in crescendo”, una especie de Magiabús donde devolver con creces lo que él aprende en aquellos carromatos de Sánchez Belda.

En Torrelodones fue director de la primera escuela de magia de España _ al menos, la primera estable , y tutor de la de Tamariz.

Es campeón de España de Magia de cerca (Zaragoza, 2004), premiado por el público en el II Festival Internacional de Magia (Madrid, 2004) y en magia mental (Bilbao, 2005).

Impulsor en Lugo del colectivo Waldemar, se lo reconocen después dándole la medalla de mérito (1999). Y del microcosmos lucense, al reconocimiento internacional como uno de los pocos europeos que consigue entrar en la Psychic Entertainers Asociation (USA), que es como la logia de los mentalistas, su gran especialidad junto con la magia de monedas.

El Mago Sabio, como le llaman, da un consejo a quienes se inicien en este mundo. Aprende idiomas, chaval, porque los grandes textos no están en castellano.

Próximos cometidos

1 de Mayo , 2019

Día del Trabajo

Estamos en clave electoral. Pero no por lo pasado este domingo, sino por lo que va a venir el próximo 26.

Las debacles y los triunfos de hace 48 horas pueden confirmarse, o pueden cruzarse; y entonces todo dejará de ser tan rosa y tan negro, o viceversa.

La política tiene estas cosas y en España, más. Acuérdense de UCD y de su dominio absoluto. Parecía imposible que aquella maquinaria de poder pudiese desaparecer y ya ven, hace ya varias décadas que de ella no queda ni brizna.

Acuérdense de las mayorías absolutas del PSOE y del PP. Eran como para pensar que se habían entronizado para siempre, y ahí están todas, purgadas por severas derrotas que conllevaron sine qua non varias semanas de condolencias en las que muchos dicen: “El PSOE desaparece”, o en este caso, “el PP desaparece”.

Es el síndrome UCD, pero de momento al menos, ni a uno ni a otro les afectan las mismas circunstancias de aquel invento que sirvió de bisagra entre los Principios Fundamentales y la Constitución de 1978.

Ahora bien, tanto unos como otros _ e incluso más los que han ganado _, están obligados a trabajar mucho y bien, no solo porque es su obligación, sino también porque les va la supervivencia en ello. Y si la victoria o la derrota se les sube a la cabeza, redoblarán sus posibilidades de que se los trague otro agujero negro.

La mejor recomendación de hoy, día del Trabajo, es ésa, que todos se afanen en sus cometidos como cada quisque. El primer objetivo está a la vista y no se cerrará el capítulo abierto el día 28 hasta que pase el día 26. Con pactos y componendas incluidos, pues a poco que se analicen los resultados, nadie puede dar por segura ni una alcaldía.

Y el resto, ocupándonos en lo que sea, sin perder nunca ni la pasión, ni la ilusión.

La lectura mágica

30 de Abril , 2019

Virgilio, el primer bibliomante

El último sábado les comenté, casi de broma, los resultados de las predicciones electorales que había obtenido por medio de una suerte de bibliomancia realizada al efecto con todas las condiciones aleatorias que requiere este divertimento de ancestral tradición.

Aunque a toro pasado los mayores disparates siempre son susceptibles de encajar en los trajes más estrechos, me gustaría repasar con ustedes los resultados de la experiencia.

Al PP le sale “No se conoce” y la verdad es que una vez sumadas las papeletas, es difícil reconocer en sus guarismos los que el partido acostumbraba a sacar en las generales. Las causas de todo ello son para analizar en otro capítulo.

Al PSOE, le toca: “Se mezcla con lo más granado del infierno”. Una frase tan contundente en apariencia que augura pactos diabólicos. Ahí se queda.

Unidas Podemos se lleva la frase más críptica de las cinco, pues sorteado su nombre, se empareja con “Una cruz con carbón”. Este símbolo, realizado con este instrumento, aparece en rituales de exorcismos. Relacionada con la anterior, podría indicar que no es posible el pacto. Esperemos.

A Ciudadanos le cae “No pienso echarme atrás”, lo cual nos permite interpretar lo que más nos guste. Que no se va a desdecir de su rechazo al PSOE, o que no dudará en echarse adelante y pactar.

Finalmente, a Vox le corresponde la frase más evidente de las cinco: “Se habla mucho del suceso”. Quién lo duda. Aunque hoy sea para destacar que eran mayores sus expectativas, nadie pone en duda que saltar de 0 a 24 diputados es un nacimiento sorprendente.

Virgilio fue el primer autor al que la gente le presta atención como bibliomante. Él mismo se asombra de lo que contienen sus libros. Las Sortes Virgilianae y Homérica entretuvieron miles de veladas. Pues eso.

Recule, Rivera

29 de Abril , 2019

Vamos, ciudadano

Enhorabuena, sr Sánchez. Sentido pésame, sr Casado. Felicitaciones, sr Rivera. Confórmense, srs Iglesias y Abascal. Bye bye, sr Puigdemont. Aplausos, sr Tezanos.

La lectura de ayer da un triunfador claro en la persona de Sánchez. Otra cosa es que se entienda. También está claro que el perdedor, con un tortazo de los que hacen daño, es Casado. ¿Cuántos de los suyos estarán pensando hoy en el presidente de la Xunta?

Asimismo queda meridianamente diáfano que se han frenado los extremismos. El de izquierda porque paga el casoplón a un precio que está fuera de mercado; y el de derecha, porque siendo un aterrizaje espectacular en la Carrera de San Jerónimo, no es ni mucho menos el sueño que esperaban después de abarrotar todos los palacios de congresos visitados.

Última lectura. Cs ha sido señalado con el dedo todopoderoso de la democracia para que le evite a Sánchez coaliciones que le obligarían a premiar a quienes bajan y a quienes desean lo peor para España, es decir, un castigo certificado para todos sus votantes desde el minuto 1.

Ya sabemos lo que dijo, señor Rivera; pero nadie le va a reprochar que recule y evite un Sanchezstein que el ganador intentaría sin lugar a dudas.

De todas formas se volverán a agotar los plazos, o casi, porque no olvidemos que dentro de un mes hay nuevas elecciones y ante ese panorama los políticos procuran no mezclar las pelotas para jugar partido a partido.

Está claro que a Sánchez no le ha pasado factura nada de lo que le adorna, quizá porque el casoplón ha venido a su rescate, de la misma forma que Vox ha venido a partir el espinazo al PP sin llevarse un premio relevante. El que sí se lo lleva es Rivera. Ya entendemos que hoy no lo diga, pero hágalo cuando pueda y cambie vicepresidencia por jefatura de oposición, que hoy no tiene.

Bibliomancia

28 de Abril , 2019

Una novela con poderes para cambiarle la cara a Valle

Como quizá la lean pasadas las ocho de la tarde, cuando entremos en otra realidad, esta columna está condenada a ser de corto recorrido. Vamos, que tiene la obsolescencia programada para las ocho y cinco, y pasada esa hora será pasto de la historia.

En estas ocasiones hay quien siente el irrefrenable deseo de ejercer alguna mancia adivinatoria y convertirse en el arúspice de la jornada. Si acierta, lo tendrán por mago, y si falla, le rebajarán a la categoría de experto demoscópico.

A esta fecha llegamos con los pronósticos de esa ciencia agrupados básicamente en tres tendencias. La del CIS de Tezanos, con un PSOE autosuficiente, si lo apoyan Unidas y ERC, y una derecha que no le discute el gobierno; la del antiCIS del augur de Andalucía, Francisco Carrera, que da un subidón a Vox y abre las puertas a Sánchez para que comience a cobrar la jubilación, y la del resto de encuestas, que ni fu ni fa, pero que se inclinan por una reedición del pacto hidráulico, o sea, el de la hidra policéfala.

Mi apuesta, que no tiene nada de científica ni de mágica, es que las tres tendencias aciertan en unos aspectos y se equivocan en otros. Mira qué listo, dirán ustedes. Eso lo puede aventurar cualquiera, y es verdad. Háganlo. Un vaticinio más concreto sería una porra, como las miles que en estos momentos se están jugando en toda España.

Les voy a confesar una curiosidad. En base a mi última novela, Te llamaré Muerto, he practicado bibliomancia, o sea, abrirla al azar y adjudicar la primera idea al futuro de cada partido. Y me ha salido esto. PP: “No se conoce”. PSOE: “Se mezcla con lo más granado del infierno”. Unidas-P: “Una cruz con carbón”. Cs: “No pienso echarme atrás”. Vox: “Se habla mucho del suceso”.

Ya sé que ustedes no creen en la bibliomancia. Yo tampoco, pero ésta era una columna semiobsoleta. ¡Ah! La novela va de espiritismo.