El despacho todavía no se puede ver (Foto Albert Cocho)

En medio de una lluvia incensante de cristales, togas, infantes, rescates bancarios, irrupciones en despachos, dimisiones prometidas, erupciones de lava ardiente y debates de trámite, alguien ha decidido que el despacho del jefe de la oposición en el Congreso de los Diputados debe ser adecentado, alicatado hasta el techo y engalanado con ricas obras de la Real Fábrica de Tapices sobre cartones de Goya, don Francisco, que no de doña Pilar Goya de Pérez.

El despacho del jefe de la oposición es uno de los sacrosantos lugares de la Democracia y es justo que en todo momento luzca con los atributos acordes a su jerarquía. En momentos como los actuales, cuando todos los indicios señalan que puede cambiar de inquilino, nada desaconseja que en él se lleven a cabo labores de ornato, arreglo y brillo; aunque no falten mal pensados que rechacen la inversión por inoportuna. No es nuestro caso.

Aunque a la hora de escribir este billete, su autor desconoce el alcance de las reformas, su presupuesto, el ordenante, la empresa encargada de llevarlas a cabo y los metros cuadrados que ocupa el citado despacho, no cabe duda que es una de iniciativas que más se venían echando en falta.

Sin ir más lejos, hace días se celebró en San Pedro de Bujalance una concurrida manifestación de reparadores de sillas de rejilla en demanda de que se acometiesen las mejoras a la mayor brevedad posible. “¿Para cuándo las obras en el despacho del jefe de la oposición?”, rezaba su indignada pancarta.

Se ve que la presión ejercida por estos y otros simpáticos artesanos ha surtido efecto y en pocos días, a más tardar el 20, quizás ya funcione ese grifo rebelde que siempre se le resistió a Mariano y que golpeó con cansino tintineo nocturno durante los últimos ocho años.

¡Dale, Mariano!

Estar enchufado a las nuevas tecnologías tiene sus ventajas. Ayer me estrené como participante en la fabricación de un Trending Topic; en este caso, sobre el debate, y hoy tengo testimonio escrito de cuáles fueron mis sensaciones a lo largo del mismo.

Esto antes se hacía con una libretita en la que apuntabas las brillantes ideas que se te cruzaban por las mientes, aunque no se enterase nadie. Hoy se entera todo el mundo, pero no se te ocurren nada más que tonterías.

La primera anotación, mensaje, o como se llame el TT _ unos quince minutos después de comenzar el debate _, fue para pellizcarme y despejar dudas sobre si estaban hablando de España, de Grecia o de algún otro país perdido en la inmensidad del Pacífico. Como lo retransmiten a tantos sitios, pensé, pasarán sobre los temas de puntillas, no vaya a ser que huya la audiencia.

El caso es que el toro seguía rufo en el centro de la plaza y nadie parecía dispuesto a ceñirse en un pase de pecho.

Que gobiernen los tres _ Campo Vidal incluido _, grité más adelante, como fruto inequívoco del consenso, del esfuerzo colectivo, de la lucha contra el paro y de la voluntad nacional de que ninguno se escaquée de las obligaciones que con crisis o sin ella tienen mis males remedio.

Nadie estaba al otro lado, porque ni me retwitearon, ni me mandaron un jamón a casa, ni nada de nada.

Cerca ya de la hora del cierre había que hacer balance y la verdad, entre el tiempo que dediqué a escribir esas chorradas y lo volátiles que estuvieron los candidatos, se me había pasado la noche sin deducir un resumen claro de lo tratado; por lo tanto, afilé el dedo índice y con la punta de la yema lancé el último Trending Topic Tutti Frutti de la jornada:

“No sé quién ganó, pero sí quién ganará”. Después me fui a trabajar, que no iba sin hora.

Euclides trasladado al fútbol

Felipe González dio el domingo una lección política sobre lo que no hay que hacer bajo ningún concepto, cual es hablar del adversario en términos de pugna barriobajera, especialmente cuando el adversario te saca más de tres cabezas de ventaja en todas las encuestas.

No se debe hacer porque conviene no dar la impresión que el debate político se parece al futbolístico cuando éste se desarrolla al amparo de una barra y para el que sirven todas las exageraciones que imaginarse pueda, verbigracia:

_Vuestros delanteros son tan vagos que la única portería a la que llegan es a la de sus casas.

En plan fútbol la gente traga con lo que sea e incluso nos reímos del chisgarabís, respondiéndole con un “y tú más”, que eleva el tono de la disputa:

_Pues los tuyos, en vez de correr la banda, solo corren al trompeta.

Y así hasta que les cierran el bar.

Que ese nivelazo se traslade a un mitin de campaña electoral para el que se ha fichado en plan estrella a un expresidente del Gobierno, resulta descorazonador, trágico y muy poco edificante. ¡Madre mía, a qué altura nos movemos! Lo mínimo que nos puede pasar es que nos compren los chinos de segunda mano.

Es posible que el señorito González asesore como nadie a los multimillonarios del orbe celestial, pero lo que es a su partido, más le valdría que no le ayudase más. Con muchas intervenciones así corre peligro de desaparecer.

No han sido suficientes ocho años seguidos de pruebas que justifican el recambio, como para añadirles ahora un bochorno en boca del presidente anterior. Rubalcaba habrá tomado buena nota de la lección para encarar su debate de ayer, de cuyo desarrollo tendrán ustedes cumplida información.

Diciembre tiene cosas así

Dentro de las “propuestas menores que no lo son tanto”, incluidas en los programas de los partidos concurrentes, nos ha llamado la atención una genialidad de IU que pasamos a detallar, por si se les ha escapado.

Como es público y notorio, IU basa buena parte de su existencia en lograr la desaparición de la Iglesia, escrito en mayúsculas porque no se trata tanto de acabar con las religiones, como de acabar con la Católica. Las razones son obvias. Hay puntos en común en su preocupación por los necesitados y supone una competencia muy molesta, porque además ofrece un forfait para la vida eterna. De modo que “quítate tú, que me pongo yo”.

En esa línea, se propone como programa electoral serio y riguroso que se establezca “una denominación neutra de las vacaciones escolares”, que si no proviniese de IU, bien parecería una pijomegatendencia de doña Ágata Ruiz de la Prada.

Si no se entiende mal la pretensión de estos revisionistas mal instruidos, se trataría de que las vacaciones de Navidad fuesen llamadas vacaciones blancas, o cualquier otra cursilería al uso que venga en una historia de Pokemon, como por ejemplo, las vacaciones de Pin y Pon y otras chicas del montón.

Las de Semana Santa, el puente de San José, o la muy denostada festividad del Corpus Christi tendrían otras denominaciones neutras, como por ejemplo, vacaciones A sub1, A sub2 y así el resto. O títulos todavía más peregrinos basados en el calendario de la revolución francesa, que ahí los masones estuvieron sembrados.

Vamos a ver. Las cosas son como son y el sol nace en diciembre, justo seis meses después del 21 de junio; dicho de forma enrevesada para ver si lo entienden. Si a ustedes no les gusta, tienen dos soluciones; irse a Marte, donde el solsticio será distinto, o negarse a abandonar la escuela esos días tan poco festivos.

Capitel lucense

Ésta es la historia de una pequeña gran provincia del norte de España, acostumbrada a que fuera de sus límites solo se hablase de ella en época de nevadas, para resaltar los pueblos que se habían quedado aislados; en época de fiestas, para ponderar lo bien que se prepara allí el pulpo, y en época de elecciones, para recordar que es la patria chica de Manuel Fraga.

Pero un buen día, una chica muy guapa y muy simpática, nacida en esa provincia y llamada Lucía Pérez, representó a España en Eurovisión y todo cambió.

Lugo _ que ésa es la tierra a la que nos referíamos, como muchos lectores ya habrán adivinado _, comenzó a ser el escenario de todas las noticias. Si España tenía un actor de garra y calidad, capaz de arrostrar los matices más variados del género humano, era de Lugo y se llamaba Luis Tosar. Los escritores que rondaban todos los premios eran de Lugo. El factotum de ZP era de Lugo. Médicos, ingenieros de nanotecnología, entrenadores de fútbol que suben a 1ª, innovadores empresarios de farmacia, arzobispos de Madrid, cocineros de Tony Blair, empleadas de Ringo Starr, abuelos de Cristina Fernández de Kirchner… tododios comenzó a ser de Lugo.

Es lógico que entre tanta polvareda se hayan producido algunos episodios de variada especie y singular corrupción que vienen a añadir raigambre y solera a la revolución registrada en esta pequeña gran provincia del norte de España, antaño tierra de poetas saudosos, esforzados campesinos y notables emprendedores en casi todos los países de América y Europa.

Si se logran controlar las manifestaciones más ilegales del fenómeno, aquí puede pasar algo grande.

Incluso anda por las librerías una novela donde se expone que las profecías sobre el 2012 se cumplirán en Lugo.

A ver quién es el guapo que sabe dibujar el mapa de Grecia

En Grecia están como los espectadores de la Sexta. Cada día entra en sus casas Papandreu Buenafuente contando un chiste y nadie es capaz de reírse, porque maldita la gracia que tienen ambos.

Hay políticos que no aguantan bien el paso por una crisis y destiñen. Suelen ser aquéllos que nadan ligeros a favor de corriente, pero que son incapaces de enderezar el rumbo si delante les aparece una roca. Así es que acaban por darse el tortazo.

La verdad es que gobernar en los años de vacas gordas lo hace cualquiera, pero la verdadera talla de gobernante sobresale cuando vienen mal dadas. Precisamente es entonces cuando los administrados agradecen que se les hable con claridad meridiana, con realismo y con cierto grado de optimismo que les ayude a encarar las dificultades.

Nada de eso se ha visto en Papandreu. De él se puede decir al estilo de Monterroso, que cuando llegó al problema, ya había dos. El problema y él.

Ahora mismo ya no saben a qué carta están jugando. Si deben responder que sí a la salida del euro, si un gobierno de unidad nacional puede llegar a ser algo más que un brindis al sol; si es suficiente con adelantar las elecciones o quién es el simpático que anda abriendo las cajas de los truenos para después cerrarlas de golpe.

Una cosa les ha tenido que quedar muy clara: Están peor que los 210 soldados del general Custer en la batalla de Little Big Horn, rodeados y a punto de que les arranquen la cabellera.

De momento, aquí solo hemos visto el arranque de campaña y las correspondientes salidas de madre protagonizadas por quienes actúan como Papandreu, siempre dispuestos a empeorar las cosas a la mínima oportunidad.

Pero en fin. Ya queda menos campaña que ayer y más que mañana. Algo es algo.

Rosa no está en campaña, aunque lo parezca

Es como para troncharse. Montan una plataforma de apoyo a Rubalcaba y la bautizan “Dios lo quiera”. Es como si a Rajoy le hacen de teloneras Las Vulpes, aquellas chicas tan simpáticas que se ciscaban en el mundo dos veces por verso.

Los de Ojalá, que ése es el nombre elegido, se han despistado tres diccionarios, y por aquello de la precipitación, del atolondramiento y de la premura, se encomendaron a Dios, rogándole por lo que más quiera que gane Alfredo, un tipo listísimo que habla de corrido y que trae un aire fresco, directamente inspirado en el despacho de la Vicepresidencia del Gobierno.

Tan precipitados montaron el estaribel de campaña se olvidaron de afeitarse la testa, pues para Ojalá, la calvicie es como para Sabina la Ceja, una señal de raza. Si ZP tenía la ceja, Rubalcaba no tiene un pelo de tonto. Que se lo pregunten a Álvaro de Luna, que por allí estaba el hombre haciendo de Algarrobo.

Es lo que tienen estas cosas, que las dejas para última hora y cuando quieres entonar la Marsellesa, te sale la Salve Reina de los Mares. Incluso dicen que alguno preguntaba en la puerta si el acto era a favor de Rajoy, o de Rubalcaba. O si cantaba Amaral. O si iba a llover café en el campo, con la falta que hace el agua, aunque sea aguachirle. Ojalá, se oyó.

Además de implorar a Dios por si puede echar una mano, Rosa María Mateo dió una de las claves de la plataforma al asegurar que si bien Rubalcaba no es George Clooney, “nos cae muy bien a todas”. Y Díaz Yanes puso la puntilla, al confesar que Alfredo es su amigo y que le aterra votar a quien no conoce.

Nunca sospechamos que para decir tantas chorradas fuese necesario invocar a la divinidad en una plataforma. Hoy en día basta crear una página en Facebook y llamarla “Yo también soy Mateo por la gracia de Dios”.

¿Cómo quedaría el sector del ladrillo en China cuando la terminaron?

El presidente sorprende hasta el último minuto. Ya saben que en Lugo se ha responsabilizado del paro creciente, contradiciendo así a quienes lo exoneraban, al menos en parte, de destruir dos millones y medio de puestos de trabajo. No quiere cirineos que le ayuden a cargar con la cruz del paro. No quiere disculpas exteriores, ni obstáculos coyunturales. El responsable ha sido él y solo él.

Ni siquiera Rubalcaba ha tenido nada que ver en la escabechina. Es más, el nuevo candidato sabía cómo crear empleo, tal como pregona en la campaña; pero era Zapatero quien le impedía poner en marcha tan provechosas iniciativas.

_Déjamelo de mi cuenta, Alfredo; el paro es cosa mía.

Y ahora es Alfredo quien le paga el favor pidiendo para su jefe el aplauso unánime del pueblo español por la hombría que demuestra autoinculpándose de ser el demolition man de la demanda laboral. Pero reconozca el cántabro que es corto bagaje para organizar un apoteósico y espontáneo panegírico a don José Luis.

¿Qué pondrían las pancartas? ¿ZP, el hombre que más empleo ha destruido y más responsabilidad ha reconocido? No sé, no vemos las calles llenas de fervorosos manifestantes detrás de una larga sábana con la frase.

_Eso sí _ añade el presidente _, como te digo una cosa, te digo la otra. Yo habré generado más paro que los chinos cuando terminaron la muralla, pero a sensibilidad con los parados no me gana ni la madre Teresa de Calcuta.

Y la apostilla habría estado muy bien si no fuese por dos detalles. El primero, ya mencionado, haber sido el principal causante, y el segundo, que el dinero con el que fue tan solidario no salía de sus bolsillos, sino del de los nuestros.

Si lo hubiese pagado él, hasta le pedíamos que se volviera a presentar.

Pregunta si alguien sabe para qué sirve este chisme

Las noticias económicas, de luto riguroso como corresponde a la fecha, barren de la actualidad cualquier otro tipo de especulación y se instalan como estrellas en un menú de trágala y no píes.

De primero tenemos hundimiento de bolsas a la griega. Un entrante lógico y bien condimentado que se basa en productos naturales, pues natural es que si Grecia dedica sus esfuerzos a preguntar a los ciudadanos lo que hay que hacer, nadie duda que la respuesta será: salir por piernas.

Este plato recuerda de alguna manera a aquel sobrecargo de avión que se dirige a los pasajeros desde cabina y les dice: “Mantengan la calma. Todo está bajo control. ¿Alguien sabe pilotar un DC 9?”

A continuación nos espera un estancamiento de la economía muy hecho, con aromas a recesión y acompañamiento de brotes verdes de guarnición que llegan al paladar tras un vuelta y vuelta por la plancha, confiriéndoles ese regustillo a carbón que tanto agrada.

Es curioso, pero el plato ha de servirse frío para degustar mejor el inconfundible sabor a desván que todo lo envuelve.

Completa la oferta una marinada de recortes variados, que también se sirve fría y suavizada en aceite para favorecer el paso de los recortes por boca, así como apuntalar su bouquet a la nariz. Para que este plato alcance sus máximas expresiones culinarias conviene utilizar cualquier tipo de recorte que imaginarse pueda, desde encender cinco cigarros con la misma cerilla y desterrar así viejos atavismos supersticiosos; hasta comprar un helado de cucurucho e irlo pasando a los cinco hijos para que lo chupen sucesivamente.

Todo ello se riega con un buen vino picado que resalte el malestar en su retrogusto, y se ayuda de un bollito de pan duro, a ser posible del mes pasado, o más allá.

De visita en un Mundus Patet

Que levante la mano quien sepa esta pregunta: ¿Cómo puede ser una fiesta popular en la España laica, llamándose Halloween y dando carta de naturaleza a los fallecidos? Pues lo es, e incluso los colegios hacen puente para que nadie se quede sin su ración de susto y muerte.

Para otro momento dejamos disquisiciones antropológicas sobre el Samhain como antecedente del Halloween, porque efectivamente, como ocurre con todas las fiestas y tradiciones de calendario, apenas hubo modificaciones sustanciales desde hace milenios. La posición de la tierra respecto al sol determina las conmemoraciones anuales y el Halloween es una más, porque lo contrario, no ir con el sol, es imposible.

Lo destacado, lo novedoso, lo singular es el grado de aceptación con el que hemos incorporado las costumbres festivas del Halloween y el desparpajo con el que la mayoría de los medios nos referimos a esta noche como “la más terrorífica del año”, sin saber muy bien por qué, ni por qué no.

El niño se disfraza de cadáver viviente y pide chuches por las casas convencido de que sus antepasados también lo hicieron para dar testimonio del Mundus Patet, o sea, de la fecha en la que muertos y vivos pueden establecer comunicación directa porque la puerta del ultramundo está abierta, si bien para los romanos esto ocurría el día 8 de este mes, y no el uno.

Contrasta el auge de esta celebración por el marcado sentido religioso que la anima, aunque se lucha por todos los medios para presentarlas con su cara laica y descreída. Sin embargo, ¿cómo va a ser descreída una fiesta basada en la comunicación entre vivos y difuntos? ¿Acaso no se trata de certificar que existe algo más después de la muerte? ¿Hay alguna idea más religiosa que ésa? ¿Quién pone los zombis? ¿El ayuntamiento?