Sólo uno de cada cien personajes pertenecientes al subgénero arboricae famosus _ o sea, aquéllos cuyos rostros son reconocidos por la masa aunque se pongan encima el traje de Spiderman _, es capaz de enfrentarse al chafarderismo desilustrado para cantarles las cuarenta y mandarlos a paseo. Ésos, como dejó escrito Bertold Brecht, ésos son los imprescindibles.

No hago causa común con los cebollinos porque el chafarderismo está tan alejado del reporterismo como un rompefarolas lo está de la Nasa, aunque ambos se dediquen a lanzar objetos hacia arriba. Entérese bien el público, entérense los interesados que se tienen por informadores y entérense sus directivos, por si en algún momento se les ocurre pensar que hacen periodismo.

No hay ninguna traición al colegueo, si en este caso, como en otros similares, apostamos por Juanjo Puigcorbé y lo apoyamos en su monumental cabreo contra la chafardera de turno. Con un Puigcorbé cada día, se iban a meter la cebolla do les cupiese; dicho con todos los respetos y la máxima voluntad de agradar.

Hasta cierto punto es comprensible que los arboricae famosus, sobre todo los que porfían por serlo, hagan de tripas corazón y hasta se pirren cuando una chafardera, con su cámara adlátere, se fija en ellos y les extiende la cebolla en demanda de que suelte por allí la primera sandez que se les ocurra. Es comprensible porque parte de su trabajo se basa en permanecer colgados de los candelabros, como buenos arboricae que son, y para lograrlo no hay nada como salir fotografiados en esos espacios. Es más, existe gran cantidad de gente que sin hacer nada reseñable en esta vida, no cesa de aparecer allí debido al ansia consumidora de fama que caracteriza al chafarderismo. Por eso, cuando una persona como Puigcorbé los pone a caldo, sentimos un gran alivio gastrointestinal. ¡Viva el Rey!

Cuando se es muy zote para los idiomas, se utilizan dos pinganillos a la vez

En la Torre de Babel no llevaban pinganillo y por eso nunca se acabó. Pedían cemento y les subían centeno, de modo que cuando volvía otra vez al suelo, el funcionario había cambiado de lengua; es decir, juraba en arameo.

Ay, cuándo tendremos un idioma común, suspiraba el capataz, que se veía incapataz de llevar a buen puerto aquella magna obra torrefacta. Y así fue, la torre no se facturó, los obreros se fueron al paro y el arquitecto se dedicó a la venta de gorros de baño, por si había otro diluvio.

En los siguientes siglos pasaron muchas cosas, como por ejemplo, dejaron de hablarse las lenguas muertas, Corín Tellado publicó 500 novelas y Marcial Lafuente Estefanía tuvo tanto éxito que en vez de ser un escritor, eran tres.

Lo de las muertas no está todavía muy claro, porque en TvE anuncian un reportaje sobre Siria y dicen que es un lugar donde se hablan lenguas muertas, demostración palpable de que no lo están tanto.

Corín y Marcial también se murieron _ bueno, este último sólo en lo que respecta a algunos marciales _, y para sustituirlos, ZP ha inventado el pinganillo, que es un aparato adaptable a la oreja por donde se puede escuchar a un señor que está hablando a tu lado, sin necesidad de que ni él, ni tú utilicéis la lengua común, que es como una lengua muerta, pero en Siria.

Lo acaban de estrenar en el Senado y dicen sus señorías que va fenómeno y que entra como un cañón. Es más, si al senador de turno se le caen los papeles, le entra un ataque de tos, o se queda mudo por culpa de alguna plaga bíblica, el pinganillo comienza a emitir inmediatamente una selección musical del rico acervo español, de acuerdo con las preferencias del usuario.

Cuando seamos mayores, todos tendremos un pinganillo y por fin sabremos qué demonios significa Always Marruecos.

San Crispín y san Crispiniano, maestros zapateros

A los santos Crispín y Crispiniano les correspondía ser patrones de los zapateros por razones etimológicas. Dice su hagiobiografía que en efecto, eran zapateros en Roma, pero es que a los pobres no les quedaba otro remedio llevando como nombre el que los griegos utilizaron para el calzado, las sandalias y otras protecciones de los pies.

A su madre le preguntaban qué iban a ser los niños de mayores y ella siempre respondía con humildad cristiana:

_Zapateros, como su nombre indica.

Quieras que no, el nombre marca un montón. A Franco le hacía mucha gracia haber nacido un día antes de santa Bárbara porque le pusieron Teódulo, el santo del día:

_Por poco me ponen Bárbaro.

El escritor, político y periodista de Boiro, Ramón Fernández Mato, estudió Medicina con Castelao, pero al igual que su compañero, apenas la ejerció. Don Ramón explicaba con mucha gracia que ese alejamiento del juramento hipocrático le venía impuesto por el nombre y a él no le cabía hacer nada para impedirlo:

_Era imposible que yo fuese médico, pues ningún enfermo entraría en una consulta que pusiese a la puerta: “Mato de 4 a 6”.

Hay muchos ejemplos así. ¿Qué vas a ser en la vida llamándote Miguel de Cervantes Saavedra? ¡Pero si todo el mundo sabe que escribiste el Quijote!

ZP, al que también deben acoger bajo su manto san Crispín y san Crispiniano, está elaborando una ley contra la crispación, peliagudo asunto que mucho le inquieta y obsesiona. Hace bien el presidente en combatir ese terrible mal, cuyo étimo latino _ el verbo crispo _, tan cercano le acae a su apellido.

Encare con seriedad ese trabajo y desaparezca de escena haciendo silencioso mutis por el foro. Es lo más eficaz.

La autonomía para quien la rebaja

A Durán se le ha ocurrido que para ahorrar, se podrían suprimir unas cuantas autonomías; eso sí, dejando intacta la catalana, que para eso ya existía antes del 36. Menuda fe en el sistema, menudo convencimiento autonomista, menuda cara.

El hecho de que hoy existan las autonomías no se basó en el principio: “ahora que tenemos pasta, gastemos a manos llenas”, como parece deducirse de la intención del político catalán. Las cuentas empiezan a fallar y por lo tanto, ahorrémonos unas cuantas autonomías, de ésas que todavía gastan una millonada en construirse un sentimiento nacionalista que no existía ni por el forro. No como nosotros, que ya nos la gastamos en embajadas, como hace el Reino Unido.

No. Ése no fue el planteamiento. Las autonomías llegaban a todos porque de esa forma el ciudadano iba a estar más cerca del poder y el poder le defendería de cualquier inclemencia mucho mejor que antes, cuando un señor bajito y quince amiguetes se encargaban de toda la gobernación desde Madrid, constituyendo lo que conocíamos como el malvado centralismo.

Ahora resulta que a las primeras que vienen mal dadas al señor Durán le entra el canguelo y teme que no le va a llegar puntualmente el dinero de Madrid. ¡Coño! ¡Otra vez el centralismo!

Antes de que tal cosa ocurra, rebobinamos y nos cargamos a las últimas en llegar. Cataluña, no; que Cataluña ya estaba en el 32. Puestos a tirar de historia, también estaba en el 1492.

Vaya con el señor Durán. Parecía tonto cuando lo compramos, pero no se ha cortado un pelo a la hora de sugerir por dónde debe discurrir la tijera que se encargue del recorte del gasto, por los últimos en llegar, o sea: Extremadura, Baleares, Madrid, Castilla y León, Ceuta y Melilla. Ya lo saben.

En Alemania pagan la crisis a escote

¿Qué tiene Alemania que no tengamos nosotros?, se pregunta la periodista boba ante un entrevistado de similar bobería. ¿Pero están ustedes más ciegos que Valentín Lamas Carvajales, o qué les pasa?

De dirigir por ese lado las pesquisas de nuestro asombro paleto, pregúntele, querida amiga, si existe algún parecido entre el ADN mitocondrial de un alemán y el nuestro. El bioquímico dirá que sí, que en un 99,9 por ciento somos igualitos, como nos quiere ZP a través de esa ley campoconcentrativa, nazi y reduccionista que prepara.

Pero si responde un sociólogo, dirá que entre ZP y Merkel existen más diferencias que entre una coliflor y un guepardo. Dirá que en Alemania adoptaron en tiempo y hora los ajustes necesarios para afrontar las nuevas circunstancias, que no metieron la cabeza bajo tierra como hizo nuestra particular avestruz; que asumieron la moderación de sueldos y que se elevó la edad de jubilación hasta los 67 años, por citar sólo el prólogo de las diferencias entre un país consciente y otro que hoy parece el camarote de los hermanos marxistas.

La periodista que pregunta asombrada por las diferencias hispano-germanas podría haberse detenido un minuto antes para leer cómo es que unos individuos le saltan un ojo al consejero murciano, o cómo el nuevo gobierno catalán dice que mantendrá las embajadas y el pantacalanismo cueste lo que cueste. Cómo es que se sigue el ritmo del baile etarra como si de una excelente orquesta se tratase. Cómo es que se llenan los espacios informativos de prebendas, corrupciones, discriminaciones, frivolidades, disparates y ocurrencias emanadas de unos representantes políticos únicamente capacitados para dar vueltas a la noria, en caso de que el jumento titular se lesione fortuitamente una pata.

¿Qué es lo que tiene Alemania?, preguntas. Lo que aquí no hay, vergüenza torera.

_Se lo alquilo, pero le advierto que no le pienso pagar ni el anticipo

Pajín nos quiere iguales como una hormiga lo es a otra, salvo la reina, claro. Para conseguirlo se mete entre pecho y espalda unos brainstorming, o tormentas de ideas, que se hace sangre. Lo malo es que después abre el pico y a las únicas que defiende es a las mujeres, lo cual no dice nada bueno a su favor. En el fondo va a resultar que Pajín es menos imparcial que un cura vasco.

Ahora tiene enfilados a los colegios que realicen algún tipo de distingo entre nenas y nenes, que son casi todos los que usan uniforme, pues no conozco un centro donde los niños vayan con faldas, aunque confío en llegar a tiempo para verlo. A ver qué se le ocurre mientras tanto para eliminar las dos puertas de los excusados, tan tradicionales ellas en cualquier lugar público que se precie, como puede ser un club de fumadores, o el colegio concertado de Hellín.

Empieza a haber tanta igualdad que da asco. Con lo bonito que era antes, cada uno de su padre y de su madre. “Ya sabes que Fulanito aprobó todas sin puñetera idea”. “¿Y eso?” “Es que está enchufado”.

En cambio ahora, todos sin idea y todos enchufados. Ya me dirán quién hace las paellas.

Los ciudadanos somos contingentes, pero Pajín es necesaria. Sin ella este mundo no tendría sentido y viviríamos en la ignorancia de los siglos pretéritos, como el de Pericles, que era un torpe y un manirroto. Los caseros de todos los bienes inmuebles de España le estarán eternamente agradecidos, porque gracias a sus sabias disposiciones ninguno se podrá negar al alquiler de su piso a nadie que lo desee, así sea para albergar en ellos una célula de Al Qaeda. Es de imaginar que se los quitarán literalmente de las manos.

¿Y podrán fabricar bombas? Sí, siempre que lo hagan hombres y mujeres sin distinción. Lo que no podrán hacer es fumar.

La ministra sólo defenderá a la mitad de los habitantes de Torrecaballeros

Un vecino del ayuntamiento segoviano de Torrecaballeros, de 52 años, ha asesinado a su mujer, de 49, y a su hijo, de 16, antes de suicidarse.

Si las investigaciones posteriores no lo contradicen, éste es el resumen exacto y conciso de un doble crimen y un suicidio, tras los que asoma con toda crueldad una nueva tragedia familiar de un día de furia.

La mayor novedad del caso es el perfil del parricida; un hombre huraño, obsesionado con el conocimiento, hastiado de la vulgaridad y riguroso con la formación intelectual hasta el paroxismo y la locura, lo cual demuestra una vez más que para perder la razón no existe ningún camino prefijado.

Otra peculiaridad, aunque cada vez menos novedosa, es que la ministra de los asuntos de Sanidad e Igualdad, dos aspectos que lucen por su ausencia en la triple muerte, ha salido diciendo que ella, su departamento y no se sabe quién más, seguirán luchando para defender a las mujeres. De sus palabras se deduce que a las víctimas masculinas, sean adolescentes o no, las va a defender Interior, Exteriores o el Instituto Cervantes; porque lo que es ella no piensa mover un dedo. Di tú que para la defensa que se hace, y que se puede hacer, en casos como el que nos ocupa da lo mismo que la ministra se atenga o no a la separación de géneros.

Con todo y eso, a los ciudadanos normales, a aquéllos que permanecen sin estigmatizar por los falsos latiguillos de la violencia de sexo, les gustaría escuchar tras un episodio así que sus representantes en las instituciones, las personas a las que paga puntual y generosamente todos los meses, no sólo salen a la palestra para defenderles, sino también para pronunciar frases sensatas y sesudas, por mucho que el asesino encontrase, como don Quijote, la locura en los libros.

La Inquisición cambia de bando

Hay una noticia que informa de la suspensión de las misas en la capilla de la Universidad de Barcelona. El decanato de la Facultad de Económicas, donde se encuentra ésta, anunció que el culto regresará cuando se pueda garantizar la seguridad de los alumnos católicos, acosados hoy por los laicistas.

Como el lector avezado ya habrá percibido, confluyen ciertas inexactitudes en esta información. Por ejemplo, que en esas condiciones exista Universidad de Barcelona. A lo máximo que puede aspirar una institución donde ocurren sucesos de ese corte es que se le llame Gulag, campo de concentración o perrera. De modo que comencemos precisando que los sucesos acontecen en el Gulag de Barcelona y así no nos despistaremos.

En segundo lugar, si la seguridad de los alumnos católicos no está garantizada es imposible hablar de decanato, rectorado, profesorado, ni nada por el estilo, porque en este caso la autoridad que se presume a estos pomposos títulos carece de sentido, ya que ni la tienen, ni la ejercen. Quiere esto decir que donde pone decanato, Facultad o Económicas, debe poner selva, bebedero de patos y caca pinchada en un palo.

Finalmente, por no abundar más en los aspectos semiológicos de tan fastuosa noticia, reparemos también que se refiere a unos personajes a los que denomina laicos, como si fueran unos auténticos profesionales de la bronca y entre sus funciones estuviese acosar y zaherir a los creyentes.

Por el contrario, es de esperar que los auténticos laicos de Barcelona sean como los de otras partes, señores y señoras que viven al margen de las actividades religiosas y nada más. Por lo tanto, quienes acosan en el Gulag barcelonés no han de ser llamados laicistas, sino patanes, acémilas, bestias pardas o la rica familia de sinónimos que Pajín quiere que no utilicemos bajo multa.

El presidente se ha puesto un pequeño parche para dejar de fumar

Ese pitillo que ZP pidió después de la entrevista en Antena 3 da mucho que pensar.

No la he visto, pero tampoco se me va de la cabeza la imagen del presidente, chupa que te chuparás en los estudios de la emisora, un recinto cerrado por los cuatro costados, lugar de trabajo, medio de comunicación ejemplarizante, a menos de 150 metros de los Simpsons… sólo hay otro espacio donde esté prohibido fumar con mayor justificación que allí, la sala de prematuros de la Residencia Sanitaria La Paz.

Algo así es lo que cuenta el librero coruñés Fernando Arenas cuando un día se presentaron dos policías en su establecimiento del Cantón Grande requiriéndole los ejemplares de la editorial Ruedo Ibérico cuya circulación estaba prohibida en toda España.

_¿Quién le compra estos libros?

_Pues los últimos _ contestó Arenas _, se los he vendido a un señor que vive en el pazo de Meirás y que se llama Francisco Franco.

ZP, igual. Mucho prohibir los cigarrillos, pero a las primeras de cambio es él quien se encarga de delinquir como un cosaco. Al menos Franco se leía el libelo de Jesús Ynfante sobre el Opus Dei en el intimidad de la torre del homenaje pardobazana.

“Que no se entere Pajín”, cuenta Pilar Cernuda que dijo el presidente antes de incinerar el cilindrín. Qué pillo y qué traste nos ha salido este hombre. Mira tú que ocultarse de la Pajín, con lo mucho que lo quiere y lo respeta la ministra. Cualquier día descubrimos que es un gran aficionado a los toros, que ama a España con pasión racial y que mantiene en la Moncloa un oratorio particular como el de Felipe II en el monasterio de El Escorial. Con cruz, reclinatorio y dos velas para ser encendidas durante la meditación. Ah!, y las niñas no son góticas; es que iban de luto por la muerte de Chanquete.

El señor de Navarra en la prensa

El padre del terrorista Francisco Ruiz Romero y muchos de los que se manifestaron el fin de semana a favor de la amnistía manejan una curiosa y pervertida teoría política, según la cual el hecho de pertenecer a determinadas organizaciones, como ETA, te permite apiolar a quien te venga en gana. Por el contrario, si perteneces a otras, no.

Tomás Caballero Pastor era el portavoz del grupo municipal de la UPN en Pamplona, ciudad de la que también fue alcalde en funciones. El seis de mayo de 1998, Ruiz Romero y otros dos le disparan a la cabeza, como a la congresista norteamericana, con resultado de muerte. No pertenecía a la organización habilitada para asesinar, sino a otra cuyos miembros sólo tienen permiso para morir asesinados.

Así de explícito se ha manifestado el padre de Ruiz Romero: “mi hijo fue encarcelado hace nueve años por matar a un señor en Navarra. Mi hijo es miembro de ETA, lucha por unos ideales y eso es muy respetable”.

Está usted muy equivocado, señor Ruiz. Lo único que merece respeto en toda esta historia es la memoria del señor Caballero, ese señor de Navarra al que no cita por su nombre porque le escuece en la garganta y porque es más fácil mentir sin ponerle rostros a las víctimas.

Su hijo no es respetable porque él se ha encargado de merecerlo sobradamente desde el día en que quemó el primer contenedor de basuras hasta ese 6 de mayo en que culminó una torpe carrera de delincuencia.

Sin duda usted pretende liberarlo de la cárcel donde se pudre, pero ha escogido la misma defensa que utiliza ETA en su comunicado: Teníamos derecho a matar.

Cuán trastornada ha de estar una sociedad para conseguir que una riada humana como la que se juntó el otro día dé por bueno semejante dislate.